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Raimondo Mercadante
Gli interventi decorativi nei Grandi 
Magazzini Wertheim di Alfred Messel 
a Berlino dal 1897 al 1906
Il complesso dei Grandi Magazzini (Warenhäuser) Wertheim, costruiti  su progetto del-l’architetto Alfred Messel(1853-1909) a Berlino in diverse fasi dal 1896-’97 al 1904-’06,costituisce, secondo la definizione di Robert Habel, un “incunabolo del Moderno”1.
Le soluzioni adottate da Messel per l’architettura commerciale, di una coerenza  inaudita per
l’architettura tedesca del tempo, ne hanno fatto un caso esemplare del livello di espressività
e funzionalità raggiunto dal progetto architettonico nell’età della Gründerzeit,  particolar-
mente significativo per gli sviluppi che avrebbe raggiunto con l’opera di Peter Behrens. Mae-
stro della prima modernità, Messel è stato da sempre studiato con attenzione e celebrato
come uno dei grandi artefici di quella rivoluzione del linguaggio formale dell’architettura,
che in Germania ha trovato il suo centro2. Non altrettanta attenzione hanno ricevuto i nume-
rosi apporti dell’arte applicata alla decorazione degli edifici Wertheim, nei loro differenti
plessi.   Il critico d’arte e direttore del Museo di Amburgo Alfred Lichtwark(1852-1914) af-
fermava a proposito delle decorazioni del primo magazzino di Messel di Leipziger Strasse
del 1897:
“Riguardo alla collaborazione dello scultore, il Bazar Wertheim ha aperto una nuova via. Si
potrebbe ammettere che la sua ornamentazione è ancora storicista, e che lo scultore e il pit-
tore non si sono potuti rivelare così creativi come l’architetto.  Ma non ci si poteva attendere
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tutto d’un sol colpo.  Il tempo di  costruzione è stato troppo breve per elabo-
rare un nuovo stile ornamentale. Messel ha operato correttamente, nel non ab-
bandonarsi ad esperimenti. In ogni caso egli ha ingaggiato per tutte le funzioni
degli artisti capaci e ha lasciato loro mano libera.  Ha dato con ciò prova di un
tatto, che in realtà non è di regola.  Perché in generale i nostri architetti si ten-
gono ben lontani dalla viva pittura e scultura, e quando, anche solo di rado ne
concedono una, le loro opere testimoniano contro di essi a gran voce e pub-
blicamente. Quanti  edifici tedeschi esistono, la cui scultura sia passabile, e le
cui pitture non facciano a pugni con il buon gusto?(…) D’altra parte manca
completamente ai nostri pittori e scultori la capacità di ideare i più semplici
compiti architettonici. Quanto sono senza eccezione incapaci i nostri scultori,
quando devono realizzare un piedistallo. Anche a loro la nuova architettura,
che è in divenire, darà nuove mansioni, che li libereranno, nella decorazione,
dallo stencil”3.
Traspare da queste osservazioni, pur di grande approvazione per l’opera di
Messel, la consapevolezza di uno iato tra le intenzioni dell’architetto, ovvero
i contenuti stilistici e formali di esterni e interni del Wertheim di Leipziger
Strasse, e  le opere di pittura e scultura decorativa, o di vera e propria decora-
zione, in stucco, legno, vetri, ferri battuti, affidati agli artisti.
E’ innanzitutto necessario, però, avviato il problema da discutere, precisare di
quali edifici e di quali interventi decorativi si tratti. Per la ditta dell’imprendi-
tore ebreo Georg Wertheim4, Alfred Messel realizza infatti  quattro edifici: il
Wertheim di Leipziger Straße 132/133, tra 1897 e 1898, seguito dall’amplia-
mento, sempre a continuare su Leipziger Straße, ai numeri 134/135 e sulla
contigua Voss Straße(1901). Nel 1903 si edifica la succursale sita su Rosen-
thaler Strasse 28/31, nel quartiere Berlin-Mitte. Tra il 1904 e il 1906 viene
eretto il più celebre della serie, esteso tra il prolungamento dei precedenti plessi
di Leipziger Straße e la Leipziger Platz, per la quale Messel elabora una su-
perba testata dall’architettura gotica e modernista a un tempo5.
Si tratta quindi di esaminare gli apporti di pittori e scultori decoratori alla con-
cezione architettonica di Messel e di vagliarne la corrispondenza più o meno
fedele con le intenzioni dell’architetto. Se esula dalla nostra ricerca lo studio
dei progetti messeliani in relazione alla loro natura squisitamente tipologica e
funzionale, non si può tuttavia fare a meno di alcune osservazioni sull’apporto
di Messel al tema del grande magazzino.
In effetti l’architetto,di origine ebraica  e nativo della città di Darmstadt, ca-
pitale dell’Assia, deve in gran parte la propria fama all’originalità con la quale
introduce a Berlino il tipo del magazzino di lusso a reparti, che era nato negli
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vano dato i progettisti francesi6.  Fin dall’inizio appare evidente come la cri-
tica delle riviste specializzate abbia colto il carattere di novità con il quale
Messel aveva importato un genere di edificio relativamente estraneo a Ber-
lino, capitale europea in grande fermento dopo la creazione del Reich, nel
1871, ma in ritardo di qualche decennio rispetto all’antagonista Parigi, città
nella quale il Magasin aveva trovato la sua sede di sviluppo ideale7.
Fritz Wolff, in un articolo apparso su Deutsche Kunst und Dekoration a pro-
posito del Wertheim del 1904, osserva:
“Qual è dunque oggi l’idea dei grandi magazzini? Dieci anni fa in Germania
era quella di un granaio, in cui si vendevano cattive merci. Ciò che si poteva
costruire per tali funzioni erano mostruosi  stanzoni, che non avevano nulla da
spartire con l’architettura. Oggi va diversamente. I magazzini commerciali si
evolvono, un edificio del rango del Wertheim è riuscito di gran lunga a mutare
il loro prestigio sociale e da misconosciuto contenitore del commercio al det-
taglio, sono diventati le più imponenti organizzazioni commerciali, che siano
forse mai esistite.”8
Il merito di Messel appare dunque quello di avere rinnovato la tipologia del
grande magazzino commerciale a reparti, fornendone una versione gradevole
e adatta al gusto della borghesia berlinese9. Caratteristica dell’edificio era la
sintesi tra l’architettura metallica, realizzata in una trama di pilastri svettanti
che conferivano un aspetto goticizzante e, d’altra parte, un’immagine artisti-
camente interessante che doveva richiamare gli stili storici senza riproporre
l’eclettismo.
I. Il Wertheimbau di Leipziger Strasse
All’interno della griglia strutturale, composta, nel primo magazzino del 1898,
di dodici pilastri su Leipziger Strasse, per quattro piani, disposti attorno a un
grande cortile illuminato con luce zenitale, si inseriscono come segno della
qualificazione artistica le opere di  arte decorativa commissionate da Messel
a un gruppo eterogeneo di artisti, provenienti da diverse città della Germania,
ma che in gran parte avevano già eseguito importanti lavori a Berlino10.
Emerge già da queste prime osservazioni la diversità dell’approccio di Mes-
sel al concetto di opera d’arte totale, “Gesamtkunstwerk”, che è elemento di-
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complessive volte ad armonizzare l’organismo architettonico con le decora-
zioni ma senza includere nel disegno della propria opera lo styling dei singoli
ornamenti, a differenza di quanto facevano van de Velde, Olbrich o Peter Be-
hrens, caso esemplare in questo senso11.  In effetti, a scanso di equivoci, biso-
gna immediatamente precisare che l’inclusione stessa di Messel nello
Jugendstil era del tutto evitata dai contemporanei, che tendevano a differen-
ziare il procedimento creativo dell’architetto da quello dei maestri di questo
movimento, peraltro spesso descritto con intonazioni di disprezzo, che tende-
vano a stimolare lo sviluppo di un’architettura nazionale tedesca contro l’uni-
formazione di un facile stile decorativo internazionale. Walter Curt Behrendt,
infatti precisa:
„Perché Messel non è stato propriamente un „Modernista” e nessuna delle sue
opere, eccetto il Wertheimbau in Leipzigerstraße, è piena dello spirito del
tempo, come il minimo ornamento di un van de Velde“12.
In verità, come si vuole qui dimostrare,anche il primo Wertheimbau è estraneo
al modernismo di fine secolo in senso stretto e rivela una collaborazione di ar-
tisti molto disparati per formazione ed esperienze, che non sono in alcun modo
assimilabili alla rigorosa unità di stile che caratterizza le opere più note dei
van de Velde, Wagner, Olbrich.
Esaminiamo ora gli spazi esterni e interni dell’edificio, seguendo la descri-
zione di Fritz Stahl: sulla facciata spicca “il portale tripartito. Entrambi gli
ampi pilastri che lo incorniciano, sono ornati di rilievi in bronzo. Sopra, putti
seduti, che lasciano cascare su ampi nastri le merci che saranno messe in ven-
dita nel Magazzino. La chiusura inferiore rappresenta uno stemma, sul quale
tre api simboleggiano l’operosità. Lo spazio fra questi pilastri nel piano supe-
riore è risolto con una superficie piana unitaria. Là si trovano fra tondi,finestre
circondate da un’intelaiatura intensamente decorata, all’interno di nicchie,
quattro figure delle Stagioni, opera degli scultori Vogel e Widemann. Sul tetto,
all’esterno, due piccoli obelischi sottolineano l’ampiezza del corpo centrale”13
(Figg. 1 – 2 ).
I pilastri a sinistra e a destra, che inquadrano il partito centrale della facciata
erano rivestiti di un fregio continuo con simboli della navigazione e del com-
mercio, eseguiti dallo scultore di metalli Gustav Lind.14 Le quattro allegorie
delle stagioni sui pilastri centrali erano opera del modellatore Hermann Gla-
denbeck15 su bozzetti di August Vogel e Wilhelm Widemann.
I colori scelti creavano un effetto molto vivace, non apprezzabile nella docu-
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“La travatura emergente del tetto dell’ala la-
terale che, come abbiamo detto, si trova di-
stinta dai pilastri, è colorata in rosso antico.
L’opportuno tetto a falde che monta a forte
pendenza, è ricoperto di tegole vetrificate di
colore verde scuro. Questo rosso e verde, in-
sieme all’oro pallido delle cornici delle fi-
nestre produce un accordo singolare e
affascinante. I pilastri del portale sono rive-
stiti dal lato dell’ingresso in marmo chiaro.
Ancora fanno effetto sul tono della facciata
gli ottoni che circondano l’interno delle ve-
trine. I colori del marmo, il tono chiaro del
granito e dell’intera parte in ottone, che con-
feriscono il loro carattere alla facciata, ritor-
nano anche nell’accurato interno”16.
Dall’esterno si passava a un vestibolo, che
non riprende tuttavia come motivo condut-
tore della decorazione il tema degli archi
acuti, come avrebbe forse fatto van de
Velde, ma, ad eccezione delle splendide
opere in ferro battuto su disegno di Messel,
è affidato all’iniziativa degli artisti decora-
tori, con un esito complessivamente  coe-
rente, ma che rivela la presenza di “mani”
molto differenziate e in ogni caso estranee
ai motivi tipici dello stile in questione:
“Soprattutto sono notevoli i lavori in ottone
che, nonostante le variazioni nei particolari,
mantengono il proprio carattere in tutto
l’edificio. Fondamentali sono ovunque le
barre lisce e intrecciate, così intonate al ma-
teriale. La stessa struttura degli oggetti, in
un certo qual modo, sembra derivarne.
Come ornamento si è intrecciato un leggero
arabesco quasi naturalistico, che scaturisce
organicamente dalle forme originarie. Le
fonti di luce superiori sono due possenti
lampadari. Esse consistono in due anelli,
uno piccolo e uno grande, che formano un
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Fig. 1.  Warenhaus Wertheim di Leipziger
Straße 132/133 (1897- 1898).
Fig. 2.  Dettaglio della testata con le Alle-
gorie delle Stagioni, opera degli scultori
August Vogel e Wilhelm Widemann.
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radiali che creano bracci e che termi-
nano all’esterno in maschere. Da que-
sti, come dai bordi, pendono in giù le
lampade a incandescenza. Ai quattro
angoli dello spazio sorgono dagli
stucchi ornamentali dei racemi deco-
rativi che recano lampade. L’impor-
tanza di questi punti luce è qui
sfruttata appieno“17 (Fig. 3).
All’interno, il cortile con soffitto in
vetro, elemento presente in tutti i
maggiori grandi magazzini di Pa-
rigi18, è l’ambiente che accoglie la
maggior parte delle opere d’arte del primo Wertheimbau, riunite da Messel
con gli strumenti dell’architettura, ma nondimeno prodotto di artisti di estra-
zione del tutto eterogenea:
“L’architetto ha impiegato due mezzi per sottolineare  queste linee di contorno,
accentuandole lungo la loro estensione. Il primo è il colore. Contrariamente
agli altri spazi, che sono trattati interamente in bianco, i contorni della corte a
luce sono realizzati in policromia. I pilastri e gli elementi architettonici della
scalinata sono dipinti nello stesso pallido colore che si trova nelle incrosta-
zioni in  marmo dell’ingresso. Sui lati stretti giacciono le sole superfici mura-
rie piane dell’intero spazio, i piani fra i tre piccoli archi a pieno centro che
collegano i pilastri e il grande arco a tutto sesto che sostiene il soffitto, recano
vere e proprie pitture. I pittori Max Koch e Fritz Gehrke hanno qui in poche
pennellate e con un fare del tutto decorativo, rappresentato insieme i Porti an-
tichi e moderni. Inoltre i sei pilastri dei lati lunghi sono ornati di bassorilievi
e perciò ancor più messi in risalto. I  motivi su di esse recano sei delle più note
fiabe. La composizione, che per la notevole altezza e la ridotta ampiezza dei
pilastri comporta una considerevole difficoltà, risulta assai felice. Il pittore
Tippel, l’autore, ha organizzato le scene principali in grandi proporzioni in or-
nati a movimento ascendente. I rilievi sono modellati da Geiger, Manzel,
Vogel, Widemann. I rilievi plastici hanno inoltre il fine di accentuare ancora
più chiaramente la direzione di sviluppo.  Ed essa ottiene ampiamente entrambi
gli scopi. Certo, però, i rilievi non entrano correttamente in contenuto e forma
all’interno dell’effetto complessivo dell’architettura. Riescono solo conside-
randoli individualmente, cosa che purtroppo è negata alle parti superiori a
causa dell’elevata altezza”19 (Figg. 4 – 5 ).
Al di là della scalinata a due rampe al fondo della corte, coronata dalla statua
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stibolo neobarocco, che allude allo stile del vicino salone dei tappeti e sulla
quale si trova forse il massimo capolavoro dell’edificio: la vetrata a piombo
creata da Melchior Lechter(1865-1937), grande maestro del Simbolismo. Stahl
nota “il contrasto fra il significato dell’immagine e il suo stile,” che crea  “un
leggero effetto umoristico. Il disegno raffigura la Moda come Sovrana:
“ A te, Regina Moda,
Capricciosa sacerdotessa della Bellezza,
Rendono omaggio tutti i Reich”20!
è l’iscrizione sulla predella, su ambo i lati dell’esigua gradinata del trono, co-
perta di tappeti. Il trono è posto in un pergolato di rose. Da due grossi vasi,
posti ai due lati del trono, sorgono i due tronchi. Essi fanno scaturire rami l’un
verso l’altro sopra il trono, formando un arco e inoltre numerose ramificazioni,
che si intrecciano. La parte superiore, che somiglia a un baldacchino gotico, è
coperta di grosse rose sbocciate.  Dall’arco pende un arazzo che fa da sfondo
alla figura della Moda.  La Regina Moda, che siede in posa solenne sul trono
è abbigliata come una giovanile dama da ballo del tutto moderna. L’ampia
veste scollata è tenuta da nastri sulle spalle; le braccia sono coperte da lunghi
guanti; la sinistra tiene un ventaglio; la bella testolina è ornata alla Botticelli.
Come insegne della sua maestà porta un ampio pesante manto regale, sul capo
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Fig. 4. Pannelli decorativi su disegno
di Georg Tippel raffiguranti le favole
dei fratelli Grimm Das tapfere
Schneiderlein(il sartorello ammazza-
sette) e i Bremer Stadtmusikanten.
Fig. 5. Interno della corte a illumina-
zione zenitale (Lichthof).
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Ai lati della scalinata che conduce alla vetrata di Lechter si trovano due statue
porta lume realizzate in bronzo a tutto tondo dallo scultore Fritz Klimsch
(1870-1960), raffiguranti delle domatrici di serpenti (Fig. 8), dalle cui fauci
sorgono le lampadine elettriche. Sono opera dei cesellatori Schulz e Holde-
fleiss22 invece i due bellissimi lampioni in ferro battuto che rappresentano dei
grifi avviluppati attorno a un pilastro, questi veramente un prodotto dello Ju-
gendstil tedesco (Fig. 9). Analizzando le singole opere e i profili degli artisti,
ci si rende conto della disconti-
nuità e delle profonde differenze
stilistiche che attraversa la sele-
zione dei contributi. Max Frie-
drich Koch(1859-1930) era un
pittore decorativo di fama a Ber-
lino in quegli anni: aveva già rea-
lizzato decorazioni per la Sala di
lettura del Reichstag, un ciclo di
fastosi dipinti nella Festsaal e
nello scalone dell’Associazione
degli Artisti(Künstlerhaus)  di
Berlino, e soprattutto i cartoni per
i mosaici del padiglione dell’Ar-
tigianato tedesco all’esposizione
di Parigi del 190023. Il dipinto dei
Porti Antichi, contrapposto alla
mezzaluna di Fritz Gehrke24 con
l’illustrazione dei Porti moderni















































Fig. 7. Melchior Lechter, 
vetrata.
Fig. 10. Max Friederich Koch, I Porti antichi.
Fig. 11. Fritz Gehrke, I Porti moderni.
Fig. 8. Scalone con le statue
in bronzo reggi-lume opera
di Fritz Klimsch.
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nografia del lavoro, in gran voga in quegli anni di grande sviluppo industriale
del Reich tedesco, la cui immagine più nota è certamente L’acciaieria di
Adolph von Menzel25, iconografia d’altra parte approfondita dalla statua di
Manzel al centro della scalinata. Entrambi i dipinti si richiamano a una maniera
pittorica che non si può in alcun modo ricondurre allo stile grafico à-plat del
Simbolismo e che invece ricorda da vicino il genere del Panorama, ovvero
delle pitture eseguite su supporto mobile, caratteristiche dell’intrattenimento
popolare del Diciannovesimo secolo: non a caso Koch aveva eseguito dei fa-
mosi Panorama per l’Ausstellungspark di Berlino, con la veduta dell’antica
rocca di Pergamo, l’incendio neroniano di Roma e l’ingresso del Kaiser Gu-
glielmo II a Costantinopoli26.
Ludwig Manzel era uno degli artisti accademici più affermati del periodo27:
aveva contribuito al cantiere della decorazione del Reichstag, con una statua
di Enrico III, realizzato uno dei monumenti della Siegesallee, e rappresentava
il punto di vista dell’arte più gradita alla borghesia, fondendo storicismo, na-
turalismo e una certa morbidezza del modellato, alquanto decorativa, ma che
si mantiene ben distante dal linearismo dello Jugendstil. La statua femminile
era stata realizzata in sole due settimane e in gesso, cosa di cui si dispiace il
commentatore del Berliner Architekturwelt, e recava in mano una punzona-
trice, a simboleggiare il lavoro specificamente dell’industria dell’abbiglia-
mento. La bella figura dai capelli avvolti ritorna più volte come un tópos nella
produzione di Manzel, da una statuetta dal titolo “Canto serale”, Abendlied,
presso la Alte Nationalgalerie, ai modelli per la manifattura di porcellane reali
di Cadinen, da lui diretta. Questo imponente tipo femminile, esaltato soprat-
tutto nel capolavoro di Manzel, la distrutta fontana di Stettino del 1898, si può
interpretare come un rifarsi al modello più prestigioso della scultura pubblica
del tempo, la famosa République (inaugurata sempre nel 1898 sulla Place Na-
tion di Parigi) di Jules Dalou, ammirata anche in Germania nonostante gli stiz-
zosi commenti di parte della stampa d’arte tedesca28. La contraddittorietà di
voler esaltare il lavoro, con le implicazioni sociali ad esso legate, in un luogo
del consumismo come il grande magazzino, viene non a caso rilevato da Karl
Scheffler:
“La moda può qui a buon diritto lasciar erigere monumenti in  questo “Para-
diso delle signore”. Ma il Lavoro? E’ una risibile coincidenza che nella casa,
in cui trovano la più alta espressione un’arte e un artigianato di un principio
economico consumistico, per la prima volta siano riunite in una più alacre at-
tività le forze sonnolente dell’artigianato. O, più che una coincidenza, è una
sorta di autocombustione?29”
August Vogel(1859-1932) e Wilhelm Widemann(1856-1915)30 erano due scul-
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vorato nel cantiere del Reichstag e, tra tutti gli artisti coinvolti nel primo Wer-
theimbau,Vogel era forse quello con il maggior senso per l’architettura. Que-
sti sarebbe infatti diventato una presenza quasi costante nelle architetture
realizzate da Ludwig Hoffmann per l’amministrazione comunale di Berlino,
Alsenbrücke, monumento ai vigili del fuoco, Feuerwehrdenkmal a Kreuzberg,
interpretandone validamente lo storicismo moderno. Questa collaborazione
sarebbe stata valorizzata nella  Grosse Berliner Kunstausstellung del 1901, in
una sala dedicata alle opere pubbliche. Ma  non è forse un caso che lo scultore
più legato alla specifica esperienza dell’eclettismo berlinese riesca a entrare
meglio in relazione con lo spirito di Messel, che non gli artisti veramente rap-
presentativi di quell’arte fin de siècle con la quale in via di principio il ma-
gazzino Wertheim avrebbe dovuto completamente identificarsi. Continua Stahl
nella sua disamina dei rapporti tra arte applicata e architettura:
“Nell’applicazione della scultura all’architettura i nostri progettisti non sono
in generale molto felici. E’ evidente  che essi non comprendono, anche quando
ricorrono ad artisti di fama,  per farla semplice, che la scultura legata all’ar-
chitettura, serve ad assecondare il loro stile e le loro intenzioni.  Così la figura
di Manzel del Lavoro è molto più vigorosa delle forme architettoniche di Mes-
sel. Così i candelabri di Klimsch sono troppo  contorti nel loro movimento, per
assecondare la semplice architettura di Messel ”31.
Il vestibolo con la scalinata e le statue candelabro di Klimsch32, che conduce
alla vetrata di Lechter rappresenta l’episodio più dissonante e forse meno riu-
scito degli interni dell’edificio. Un allestimento neobarocco, opera dello stesso
Messel, propone colonne tortili, cartocci, volute e timpani barocchi in stucco
in un’architettura che esternamente voleva presentarsi in gotico moderno. Lad-
dove, nelle linee generali, l’architettura del Wertheimbau si presentava come
una fondamentale svolta rispetto alla coeva edilizia commerciale, per l’estremo
rigore con cui il principio della costruzione metallica era riproposto dall’in-
sieme ai dettagli, evitando la frattura tra elementi storicizzanti e  contempora-
nei, questo ambiente è un momento di indecisione, nel quale l’architetto, non
volendo aderire agli stilemi del modernismo belga e francese, ha fatto ricorso
a due dei più celebri artisti simbolisti del proprio tempo senza riuscire a inte-
grarli nel progetto dello spazio architettonico e anzi, creando un pastiche,
prima tra le due opere e poi tra esse e il loro  contesto. Del resto anche Behrendt
esprime analoghe valutazioni sugli apporti degli artisti33.
All’interno di questo esame del rapporto di Messel con le arti decorative, ri-
sulta di grande interesse notare come Klimsch sia l’unico artista afferente alla
Berliner Secession da lui impiegato nel primo plesso  Wertheim, e Lechter
l’unico legato ai circoli della più avanzata cultura estetica e letteraria del-
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linesi e la locale Secessione, nata nel 1898, il medesimo anno dell’apertura
dei magazzini,come movimento di rottura rispetto alla Verein Berliner Kün-
stler, colpevole di avere rifiutato la presenza di Edvard Munch alla Grosse
Berliner Kunstausstellung, risulta significativa ma non determinante34. Per la
stessa natura della situazione dell’arte a Berlino, caratterizzata da elementi di
grande modernità, come ad esempio Max Liebermann, Walter Leistikow, Max
Slevogt, Lovis Corinth, Käthe Kollwitz nella pittura, Fritz Klimsch, August
Gaul nella scultura, ma allo stesso tempo frenata dall’ingerenza dello Stato,
poco incline in ogni caso ad associarsi al modernismo e all’Art Nouveau, la
Berliner Secession non raggiunse mai la fusione con l’architettura e le arti ap-
plicate che caratterizzò la Secessione viennese e le numerose esperienze ad
essa legate in Germania, come la Künstlerkolonie di Darmstadt. Mancava inol-
tre ai suoi esponenti quell’identità con uno stile, che è  elemento indispensa-
bile di tutte le manifestazioni dell’arte modernista. La Secessione berlinese si
sarebbe così risolta in un fondamentale laboratorio per l’arte d’avanguardia,
anticipando in particolare l’Espressionismo, ma senza un particolare  interesse
per l’arte decorativa. Klimsch, la cui attività si spinse fino agli anni del Na-
zionalsocialismo, fu un tipo di artista del tutto differente da quello degli altri
scultori fin qui menzionati: aggiornato, versatile, attraversò numerosi periodi,
cercando di trovare una propria via nell’ambito dell’arte europea dell’epoca,
risentendo ora dei “purovisibilisti” Hildebrand e von Marées, ora dell’Art Nou-
veau di Charpentier e Carabin, ora di Rodin e Maillol.  Le statue-candelabro
appartengono al periodo più decorativo dell’artista, nel quale interpretava in
maniera originale modelli belgi e francesi, anticipando addirittura i celebri
candelieri dell’orafo  di Bruxelles Franz Hoosemans del 190035.
Rimane il problema dell’ambientamento di tali opere, che non risultano coe-
renti con lo scalone. La vetrata di Lechter avrebbe certamente trovato un con-
testo più adatto in un decoro neogotico. L’artista originario di  Münster, che
faceva parte del cenacolo letterario del poeta Stefan George per il quale  aveva
realizzato preziose edizioni, nutriva la propria opera di suggestioni nazarene
e preraffaellite, alle quali associava la lettura di Nietzsche e la pratica del-
l’esoterismo. Affascinato dal medioevo, era autore di arredi e decorazioni, che
avrebbe anche presentato con successo all’Esposizione di Parigi del 190036.
Meritano un accenno le decorazioni del pittore e artista grafico Georg Tip-
pel(1875-1917)37. Dalle fotografie si riesce a evincere il soggetto di due delle
fiabe dei fratelli Grimm illustrate: Das tapfere Schneiderlein(il sartorello am-
mazzasette) e i Bremer Stadtmusikanten.
Il Wertheimbau di Leipzigerstrasse, infine, fu anche una sede di importanti
mostre dedicate all’arredamento e alle arti applicate, l’esposizione dedicata a
Gli spazi abitativi moderni, a cura di Curt Stöving nel 1902 e 1905, quella sul-
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London Lyceum Club del 1905, sulle porcellane di Cadinen del 1910, sui gio-
cattoli d’epoca del 1911, e così via38.
II.  Rosenthaler Strasse e Warenhaus Wertheim di Leipziger Platz
“Sempre più Berlino sembra mirare a una separazione della zona lavorativa
dalle case di abitazione e di campagna dell’area municipale e suburbana. Abi-
tare nella  vera e propria città diventerà, per diversi fattori esterni, impossi-
bile. Inoltre, gli uomini della Metropoli(Grossstadt) iniziano a raffinare in certa
misura la loro sensibilità  per la natura. La richiesta di abitare all’aperto si fa
sentire sempre più forte. E non appena disporremo di utili collegamenti con  le
periferie più lontane, si verificherà una svolta generale nel campo dell’archi-
tettura. Berlino stessa vedrà accentuarsi il carattere di centrale del lavoro, degli
edifici commerciali e pubblici. La semplicità e la chiarezza della struttura di-
ventano, in questa situazione, massimamente auspicabili per il linguaggio ar-
chitettonico. Poiché in tutte le cose è necessario a tutti i costi ottenere lo scopo
con il minimo spreco possibile di energie.  Le nozioni di spazio e  tempo sono
completamente mutate per l’umanità contemporanea. Nessuno oggi ha più
tempo. Ognuno si affretta a raggiungere il tram elettrico più vicino. Una ge-
nerale frenesia e una furia circolatoria ha pervaso l’umanità. Questa circo-
stanza sarà di un’importanza unica per il rinnovamento dell’architettura.  La
generale fretta e il nervosismo della vita nelle strade ci induce a desiderare  ad
ogni costo di evitare tutti i possibili  fattori disturbanti nell’ambiente architet-
tonico. Quando oggigiorno appare poco piacevole attraversare Leipziger o
Friedrichstrasse nel caos, quest’impressione non verrà attenuata  in alcun modo
dall’inquieto turbinio  ornamentale delle nostre facciate. Appare ancora poco
declinato il gusto di porre ogni sorta di figure scolpite o perfino pitture sulle
facciate delle strade affollate. Già non si può fare a meno di osservare con
molto disturbo le stesse sculture del Grande Magazzino Wertheim di Messel.
In strade talmente caotiche il flusso del traffico diventerà un fattore con il quale
dovremo fare i conti in tutte le circostanze. Si pensi soltanto all’immenso    ef-
fetto della Potsdamer Platz, che molto probabilmente potrebbe tollerare sol-
tanto un ambiente chiaro e semplice. Sculture e figure ornamentali si addicono
a siti urbani chiusi, là dove le si può contemplare alla giusta distanza”39.
Le acquisizioni  degli studi del sociologo Georg Simmel, docente all’Univer-
sità di Berlino dal 1885 al 1914, in particolare quelle espresse nel saggio La
Metropoli e la vita dello spirito(1903), sono manifestamente riprese come pa-
trimonio della critica dell’architettura sulle riviste berlinesi e i magazzini Wer-
theim, specialmente quello di Leipziger Platz, assurgono a modello dei nuovi
spazi della metropoli moderna, caratterizzati dal dominio della circolazione e
dalla presenza invadente della pubblicità. Le sculture decorative dei magazzini
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una qualificazione artistica degli edifici a scopo commerciale che è destinata
a entrare in crisi in seguito alla modificata percezione visiva dei passanti. Le
facciate riccamente scolpite realizzate da Messel attraverso l’équipe di scultori
da lui assoldata, risultano perturbanti e alla lunga, improponibili per l’indivi-
duo metropolitano, di per sé sottoposto a uno stress percettivo insostenibile.
Nonostante la loro funzione commerciale,  le architetture di Messel per i Wer-
theim si distinguono infatti per un richiamo alla tradizione aulica che sembra
volerne negare la natura di grandi magazzini.  Molti altri edifici berlinesi del
tempo, alcuni dei quali influenzati da Messel, in realtà condividono la mede-
sima contraddizione: la Warenhaus Tietz di Sehring e Lachmann (1899/1900),
l’interno della Kaiser-Keller, edificata nel 1900 sulla Friedrich Strasse dagli ar-
chitetti  Schönner e Hildebrandt, con la collaborazione del pittore J.M. Bo-
denstein40, la Haus „Alt-Bayern”, opera di  Wilhelm Walther(1903/1904).
L’origine di questo interesse per un decoro tardo medievale inteso a vivaciz-
zare con un’immagine storica preziosa e accattivante gli edifici votati al con-
sumo e al divertimento si deve, tra l’altro, all’influenza di un grande architetto
della Germania meridionale, il monacense Gabriel von Seidl (1848-1913)41: “la
sua Spatenbräuhaus”- scrive Behrendt- tratta “con speciale distinzione” “l’abi-
lità artigianale con la quale è rifinita. Qui nessuna forma è stata innovata o in-
ventata di sana pianta,  ma domina soprattutto il sentimento per l’armatura
architettonica, la ricchezza della decorazione. (…)L’impressione che essa su-
scitò presso gli architetti berlinesi, fondata sulle sue stesse qualità, fu quasi
pari a quella  che Liebermann provò dinanzi alla pittura di Courbet, poiché
egli ricercava la bella superficie”42. Seidl aveva “risvegliato a un tiepido fuoco”
“le scintille in via di esaurimento della tradizione schinkeliana, che ancora tal-
volta prendevano  vita nelle opere di Hitzig e Strack, Lucae e Ende, Gropius
e Ebe”43.
Pur non esplicitamente tedesco-meridionale o bavarese, nel suo gotico con re-
miniscenze francesi, l’architettura dei magazzini Wertheim di Rosenthaler
Strasse e di Leipziger Platz, strettamente legati a vicenda, attinge a piene mani
dagli apporti artistici che Monaco di Baviera, capitale del gusto con la sua Se-
cession, nata nel 1893, con i suoi pittori come Lenbach, von Marées, von
Stuck, collezionisti come Schack, e soprattutto scultori di grande influenza
come Adolf Hildebrand, forniva in quegli anni a Berlino.
Un commentatore degli anni Venti del Novecento, in un articolo apparso sui
Wasmuth Monatshefte für Baukunst, accostava la testata  del Wertheim su Leip-
ziger Platz al nartèce della romanica chiesa abbaziale di Saint-Benoît sur Loire,
in Francia, degli inizi del XII secolo44.
“Gotiche” sono senz’altro le sculture (Fig. 12) per Rosenthaler Strasse di Ernst
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si era distinto sempre nella decorazione architet-
tonica, con i lavori per il teatro allo Schiffbauer-
damm del 1892, allo Schloss(1895) e, più tardi,
per altri importanti edifici, dal municipio di Char-
lottenburg(1905), all’Admiralspalast di Heinrich
Schweitzer(1911)45.
“Il materiale della facciata” era “tufo conchi-
glioso di Dorl, quella della facciata di  Sophien-
Strasse, arenaria di Wünschelburg”46; alla
decorazione partecipò anche Bodenstein con le
pitture. Assistente di Messel era l’architetto Wal-
ter Schilbach. Le sculture di Westphal erano or-
ganizzate intorno alle membrature in stile “gotico
perpendicolare” con cui Messel aveva articolato
i prospetti; alcune statue coronavano la facciata,
sotto le falde del tetto. Lo stile dei rilievi, anche
a causa del materiale, appariva molto primitivo.
Chiesastico per eccellenza è il Wertheim  di Leipziger Platz (Fig. 13), che sem-
bra esprimere la necessità di un “sacro”
perduto nel cuore della Grossstadt. Le
finestre che illuminano gli spazi interni
non rivelano la struttura metallica e il
vetro, caratteristico di altri magazzini
dell’epoca, ma al contrario la nascon-
dono dietro massicci costoloni e trafori
in pietra. E’ un’ulteriore contraddizione
per Messel e Wertheim, entrambi ebrei,
quella di utilizzare un simbolismo sco-
pertamente cristiano, certamente det-
tata dall’ambizione a partecipare a quel
patrimonio culturale germanico che la
cultura del tempo rivendicava sempre
più come etnicamente diverso da quello
semitico degli ebrei. Inquietanti in questo senso risuonano le parole di Karl
Scheffler, pur grande ammiratore di Messel, quando, secondo una prassi quasi
inevitabile per la critica tedesca di quegli anni, lo paragona a Schinkel:
“Della cultura naturalmente poetica, dell’ingenua sensibilità artistica di Schin-
kel questo intelletto israelitico ha poco.  Schinkel amava fare ciò che voleva:
con palese errore si vedrebbe in lui ancora il senso figurativo e la fine sensi-















































Fig. 12. Warenhaus Wertheim Ro-
senthaler Strasse 28/31(1903).
Fig. 13. Warenhaus Wertheim Leipziger Platz
(1904/1906), testata sulla piazza.
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di trovare le proporzioni armonico-melodiche.
Ma Messel aspira  bene all’ebbrezza di una po-
tente musica monumentale senza essere nella
grazia divina. La scelta consapevole deve sosti-
tuire in lui il senso naturale per la bella massa ed
egli deve i suoi migliori talenti più alla peculiare
vitalità della sua opera, alla sua ricca cultura e
alla sua intelligente volontà che alle grazie di-
vine”47.
La decorazione scultorea degli esterni si svi-
luppa intorno ai grandi archi della loggia del
pianterreno, ripartiti ciascuno a un artista: Josef
Rauch, August Vogel, Ignatius Taschner (Figg.
14 – 15 – 16). Rauch(1868-1921) era nato a
Baden Baden e si era formato a Monaco, dove
aveva collaborato nelle opere di von Seidl, in
particolare a un edificio quanto mai simbolico
della peculiare concezione monacense dell’arte: la decorazione della Kün-
stlerhaus, inaugurata nel 190048.  In quell’ impresa, fortemente segnata dal
gusto estetizzante e dall’amore di Franz von Lenbach per l’Italia e per la Mo-
naco del tardo Rinascimento, Rauch aveva eseguito un maestoso rilievo, l’Arte
nel Regno della Natura, sulla lunetta di fondo del grande salone delle feste.
Altri due  artisti coinvolti nel Wertheim avevano condiviso l’esperienza nella















rivo di Adolf Hil-
debrand, valutava
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Fig. 14.  Sculture decorative di Ernst
Westphal.
Fig. 15. Sculture decorative di Josef
Rauch. 
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l’apporto di Rauch al settore della decorazione
architettonica, sulla linea del grande maestro au-
tore del Problema della Forma:
“Proprio qui l’arte plastica svolge una imme-
diata funzione, rimandando poeticamente con le
sue figure all’organizzazione dell’edificio, come
in passato faceva sulle cattedrali e le cappelle
medioevali. Su qualsiasi luogo si fosse instal-
lata la scultura, non era mera arte di atelier, ma
veniva incontro a una immediata necessità,
come ad esempio nella caratteristica arte dome-
stica e da giardino è giunto qualcosa di corretto
da Joseph Rauch”49.
L’insegnamento hildebrandiano era stato preva-
lentemente percepito a Monaco come uno sti-
molo a sviluppare le potenzialità della scultura
applicata all’architettura, che in quegli anni ve-
deva un notevole sviluppo con le opere di Theodor Fischer e nell’attività degli
architetti legati allo Jugendstil.
Taschner (1871-1913), anch’egli bavarese, si era distinto in quegli anni a Ber-
lino nel cantiere della Fontana delle fiabe, Märchenbrunnen, su progetto di
Ludwig Hoffmann (1903), proprio insieme a Rauch e a Georg Wrba50. Scul-
tore pienamente “decorativo”, Taschner (Fig. 17) conferiva alle proprie opere
un calore popolare tipico della Germania meridionale ed era in grado di adat-
tare lo stile alle movenze dell’architettura cui erano destinate, come commenta
Paul Ferdinand Schmidt:
“Alle caratteristiche dell’architettura di Hoffmann, derivate dal Barocco, si
adattano pesanti, sanguigne, arrotondate sculture; al severo “Gotico” Wer-
theimbau di Messel, sculture dell’arte antica della Francia del 12. secolo, il
cui culmine è rappresentato dal portale occidentale del Duomo di Chartres.
L’estremamente grazioso rilievo de “L’Abbondanza” ha elementi distintivi
pienamente arcaici, nello stile, nell’invenzione(la mandorla), nel tipo di pro-
iezione plastica sul piano. Ma non solo lo stile di Chartres conferisce a queste
pieghe il loro vigore e la bellezza, alle figure lo slancio e il loro composto mo-
vimento,  l’astrazione spaziale decorativa dei rilievi piatti, piuttosto le erte e
grandiose linee dell’architettura di Messel vi risuonano e spirano”51.
Presso l’atrio si trovava la fontana dell’orso (Fig. 18), simbolo della città di















































Fig. 17. Ignatius Taschner, rilevo in
forma di mandorla medievale.
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di animali, nelle quali ritraeva con appassionato
realismo e immedesimazione le psicologie fe-
rine, tratte dalla visione degli esemplari viventi
presso lo Zoologischer Garten52.
Gli interni della Warenhaus (Figg. 19 – 20 – 21)
costituivano un capolavoro dell’architettura te-
desca dei primi del Novecento: entrando dalla
loggia su Leipziger Platz, si accedeva a un
enorme cortile illuminato dall’alto, analoga-
mente agli altri plessi Wertheim, ma reso im-
pressionante dalla presenza di due massicci
ponti sospesi dalla finalità puramente decorativa,
che non mancano di ricordare ad un tempo gli
interni dei padiglioni industriali e le Carceri pi-
ranesiane. Secondo Wolff, il tipo della corte in-
terna sarebbe desunto, per l’effetto generale e i
dettagli ornamentali, dal proposito di riproporre
gli antichi mercati tedeschi, restituendo un’im-
magine storica agli abitanti della metropoli ber-
linese, fortemente alterata nel suo centro storico:
“I mercati all’aperto della città antica sono il mo-
dello, con il quale egli [Messel, N.d.A.] in un sol
colpo ha risolto l’intero problema dell’impatto
sulla piazza e la strada e quello della monumen-
talità. Come in un viale gli alberi della mede-
sima età, svettanti, snelli, spiccano nel fronte su
Leipziger Strasse gli erti pilastri alti quattro
piani. Realmente collegati solo nel cornicione
principale, la tendenza allo slancio è ininterrotta
dal livello stradale fino al tetto. Ampiamente
chiuso con possenti, larghi arconi, è invece il
forte basamento, che forma l’atrio. All’interno,
vetrine come sul fronte, tuttavia nessuna vario-
pinta confusione di merci nella distinta piazza
coperta.  L’intero corpo di questo tratto è solidamente coeso.  Membri archi-
tettonici svettanti anche qui, ma non pilastri montanti da cima a fondo, piut-
tosto tra i pochi che dividono gli archi ve n’è un gruppo, al piano superiore,
alquanto lievi, snelli sostegni  ritirati, che lasciano passare sopra la luce dalle
finestre, ma che al minimo spostamento del punto di osservazione sull’asse,
creano otticamente una chiusa superficie di pietra. Le antiche halle dei  mer-
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Fig. 18. August Gaul, scultura, Alfred
Messel, piedistallo, vasca e fondale
architettonico, Fontana dell’orso.
Fig. 19. Warenhaus Wertheim Leipzi-
ger Platz, corte interna.
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motivo e comunica attraverso la ricca decora-
zione scolpita dei pilastri, archi, volte e cunei,
che il serio lavoro degli uomini in questo edifi-
cio, è rallegrato e reso divertente con le mille
varietà di oggetti, con le poche variazioni, per-
fino con l’humour. Il decoro della sala ad archi
aperta è un significativo arricchimento della
pubblica fruizione dell’arte per i berlinesi. Que-
sta città non ha, come Breslavia,Danzica,
Brema, Colonia o una delle città italiane, uno
scrigno delle tradizionali case cittadine o delle
corporazioni, che, pur nella perdita di ogni vita
artistica, possa ben ricostituire un frammento di
tale perdita. Penso che qualcuno di questi archi
sarà così caro al berlinese, come questo o quel
dettaglio del loro edificio storico sarà per gli abi-
tanti di ogni città”53.
Questo indugiare di Messel sulla tradizione ben
si spiega con il crescente successo
in quegli anni degli scrittori di ar-
chitettura conservatori come Paul
Schultze-Naumburg, da cui però
Messel si distingue per la persona-
lità del tutto differente e mai in-
cline al dogmatismo. Ancora,
Wolff ci illustra i dettagli e l’origi-
nario cromatismo degli interni:
“Né la quantità, né la sottigliezza
del decoro sono qui da temere, le
parti costruttive dello spazio domi-
nerebbero tutto, anche se fossero
rimosse per discrezione. Effetti
forti e leggeri possono comparire l’uno accanto all’altro, senza urtarsi, anche
dal colore, si è potuto ottenere di tutto: esso risulta  nondimeno unitario. I pi-
lastri sono ricoperti di incrostazioni marmoree, i lucenti ponti in color bronzo
entrambi opera del monacense Wrba, li collegano alla perfezione. Un motivo
di maggiore originalità è come gli svettanti pilastri  sono tenuti insieme da
queste bande che quasi attraversano al balzo la larghezza. Soprattutto sulle pa-
reti, per gradazione della repentina ascesa dei piani, si trovano lavori di tecnica
più fine, placche a rilievo dorate e argentate, intarsi di marmo- tutte opera di















































Fig. 20. Particolare del soffitto in
vetro e metallo e del piano superiore
con opere decorative in bronzo e ce-
ramiche a cura di Franz Naager.
Fig. 21. Corte interna, particolare dei pilastri e del si-
stema di piani e collegamenti a struttura metallica;
opere in bronzo di Georg Wrba.
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impegnano l’occhio senza disperdere l’impressione.  E ancora è come se, al-
l’esterno, la collaborazione con artisti decorativi di prima scelta creasse l’ef-
fetto generale di serietà e nello stesso tempo serenità di questo spazio. Grigio
opaco, rosso e bianco sono i rivestimenti in marmo, parti bianco-nere, parti a
variopinti intarsi, color oro come le teste piatte dei sostegni scolpiti del mez-
zanino, e le colonnine della galleria superiore sono color bronzo come i ponti;
così come la fitta rete di stelle in metallo, che mitiga la luce dall’alto e  una sin-
golare grande volta a botte sopra l’intera larghezza della corte modella l’in-
terno”54. La decorazione a lacunari dei ponti sospesi richiama lo stile degli
interni della villa monacense di Franz von Stuck: Georg Wrba(1872-1939),
infatti era un esponente della migliore scultura decorativa di Monaco. In-
fluenzato dalla tradizione della scultura alpina in legno e dalle tematiche legate
al  mito satiresco, ai centauri e all’universo dionisiaco desunte da Arnold Böc-
klin, Hans von Marées e von Stuck, Wrba propone soprattutto, per il Lichthof,
due convincenti figure metamorfiche (Fig 22), Dafne e Atteone, destinate a
reggi-lume55.  Franz Naager56, invece, si era occupato della decorazione mar-
morea di lambris e scaloni (Fig. 23), nelle quali si era manifestamente ispirato
all’arte cosmatesca di  Venezia con un ricco intarsio di marmi policromi, al-
ternati da placche in bronzo che sono attribuite, nell’articolo di Wolff, al dise-
gno di Messel. Opere che tradiscono ancora l’influenza della capitale bavarese,
nel cui ambito l’artista decoratore e pittore si era formato, lavorando anche
con Seidl. Il rifarsi a Venezia e in particolare agli intarsi marmorei era nel-
l’aria in quegli anni e ispirava anche
Peter Behrens negli interni della cap-
pella per il crematorio di
Hagen(1905/1908). Meno schematica
e meno vistosamente espressiva, la de-
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sentito amore per l’Italia, testimoniato anche dalla successiva attività di pittore
di vedute lagunari.  Behrendt chiosa: „La festosa bellezza di questo ambiente
non è l’elementare sensualità di una giovane arte primitiva, ma piuttosto il fa-
scino di un’arte meditata intellettualmente, affatto “sentimentale”57.
Infine merita di essere menzionato il maestoso salone dei tappeti (Fig. 24), nel
quale ritornava il gusto neobarocco di Messel, che in fondo ne costituisce la
tonalità più sincera e profonda, anche per l’insistenza con cui si presenta nella
produzione dell’architetto, dalle decorazioni dell’ambasciata tedesca a Roma
a Palazzo Caffarelli(1894/1899), alla Haus Simon al Tiergarten(1901), al Ra-
thaus di Ballenstedt(1905/1906), al Landesmuseum di Darmstadt(1906). Ri-
vestimenti in legno di nocciolo, specchi, bronzi di Georg Wrba e le quanto mai
adatte pitture baroccheggianti di Julius Mössel raffiguranti della pace, del com-
mercio, della guerra in mezzo a pesanti cornucopie, creano la suggestione di
un ambiente del Settecento58 (Fig. 25).
La posizione di Messel in merito alle arti decorative si può forse riassumere
nelle considerazioni di Karl Scheffler, che tende a separare la progettualità
messeliana da quella del Modernismo:
“Si riscontra nella scelta dei collaboratori, come Messel abbia indietreggiato
rispetto alle ultime conseguenze in ogni dettaglio della decorazione interna.
Naager, Wrba, Westphal e gli scultori della facciata: essi sono tutti “Secessio-
nisti” ma di spirito “moderato”. Che questi artisti, scelti  con sicuro sguardo
d’architetto  per la loro opportunistica posizione rispetto all’arte, dispieghino
nella facciata una modernità artificiosamente arcaica o all’interno cerchino di
richiamare le stolide forme stilistiche del Rinascimento e del Barocco con mo-
derna sensibilità(…)Messel riserva solo per sé i gesti audaci. Egli disprezza gli
















































Fig. 24. Salone dei tappeti con decorazioni su di-
segno di Messel.
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Di contro alle sinuose pitture à plat impiegate negli edifici di van de Velde, di
fronte al dominio della linea curva dispiegato da Behrens nel padiglione tede-
sco all’esposizione di Torino 1902, Messel sceglie di trarsi indietro rispetto
alle estreme conseguenze di un’arte che si avvia all’astrazione dal mondo fi-
gurativo, sulla scia del Japonisme, dei Simbolisti e  della enorme fioritura della
grafica. Sceglie piuttosto, nella ricca produzione dell’arte moderna tedesca di
quegli anni, gli artisti che si ricollegano al Diciannovesimo secolo, come Koch
o Manzel, o quelli che rientrano nell’influenza del secessionismo monacense
di von Stuck, come Wrba e Naager, a sua volta, modernismo non radicale e teso
a sviluppare le estreme conseguenze dell’arte di Arnold Böcklin. Non coglie
l’occasione di valorizzare Klimsch e Lechter e, in definitiva, non può essere
incluso a pieno titolo fra gli assertori del Gesamtkunstwerk.
Radicalmente diverso dai maestri dello Jugendstil, Messel piuttosto che par-
tecipare all’utopia collettiva di un’integrazione delle arti, propende per un
gusto del collezionista derivante dal diciottesimo secolo:
“E’ il prodotto di un gusto personale altamente  differenziato, che sa restituire
le impressioni ricevute con abile versatilità e sa imitare certi oggetti artistici,
che ama e rispetta, non gratuitamente, ma con un sentire scaturito da un intel-
letto critico”60.
In questo senso la scelta di Messel, nel ritorno alla separatezza dell’arte dal-
l’architettura e nello storicismo di fondo della sua opera, ha semmai antici-
pato tendenze e momenti dell’architettura tedesca di stampo neo-conservatore
e non a caso ha ottenuto riscontri in Italia da parte di Marcello Piacentini61.
Nel noto articolo su Il momento architettonico all’estero, apparso su Architet-
tura e Arti decorative del 1921, l’architetto romano assegna a Messel una po-
sizione significativa nel panorama dell’architettura internazionale da lui
tracciato, associandolo a Hoffmann nella ricerca di una via decisamente clas-
sicista, con richiami al Cinquecento: “La scuola prettamente classica è capi-
tanata da due grandi nomi: Ludovico Hoffman e Alfredo Messel; il primo più
solido, più coerente, più sicuro, il secondo più gentile, più sensibile. Ambedue,
profondi conoscitori della seconda rinascenza italiana, (specie di quella ve-
neta) dimostrano di amare e di sentire il Palladio, il Sammicheli, il Sansovino
come nessuno finora ha mai amato e sentito”62.
La valutazione di Piacentini è riferita soprattutto alle ultime opere di Messel,
come l’edificio AEG(1905-1907) o al progetto per il Pergamon Museum ma
l’estraneità ai movimenti artistici legati al Simbolismo, allo Jugendstil e, più
in generale, all’Art Nouveau, è un elemento comune al maestro tedesco dei
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zione fino a creare una delle correnti italiane di maggior successo e durata.
Ma il complesso rapporto tra componenti più orientate  verso il classicismo
e altre verso l’Espressionismo in Messel, il suo influsso anche sull’architet-
tura italiana degli anni Venti e Trenta, sono questioni troppo ampie per es-
sere pur solo accennate in questa sede63.
NOTE
1. R. HABEL, Das Warenhaus Wertheim. Eine Inkunabel der Moderne, in Alfred Messel
(1853–1909). Visionär der Großstadt (Cat. della mostra tenutasi presso la Kunstbibliothek
degli  Staatliche Museen zu Berlin e il museo di architettura della Technischen Universität
di Berlino, a cura di  E. Blauert, R. Habel, H.D. Nägelke), Berlin 2009 , pp. 58-63. La
grande mostra tenutasi l’anno scorso a Berlino ha costituito un importante momento di con-
fronto tra gli studiosi dell’opera di Messel: nel catalogo, oltre agli autori sopra citati, sono
intervenuti anche Goerd Peschken e Werner Oechslin. Sempre a  R. Habel si deve la grande
monografia, Alfred Messels Wertheimbauten in Berlin : der Beginn der modernen Archi-
tektur in Deutschland ; mit einem Verzeichnis zu Messels Werken, Berlin 2009, che con
grande attenzione analizza la tipologia dell’edificio commerciale adottata da Messel, con-
frontandola ai Magasins parigini. In Italia si è recentemente discusso dei diversi contributi
di Messel  a Berlino per la società Wertheim, nell’ambito del convegno Il disegno e le ar-
chitetture della città eclettica a cura di L. Mozzoni, S. Santini, Napoli 2004, in particolare
nell’intervento L’architettura a Berlino capitale del Reich Tedesco di C. Caraffa e G. Schel-
bert, pp. 99-126(con bibliografia). 
2. I primi contributi fondamentali su Messel sono K. SCHEFFLER, Moderne Baukunst ,
Leipzig  1908 e Id.,  Die Architektur der Großstadt, Berlin 1913 (ried. 1998) la celebre mo-
nografia di Walter Curt Behrendt, Alfred Messel. Mit einer einleitenden betrachtung von
Karl Scheffler, Berlin 1911. Karl Scheffler, Fritz Stahl, Max Osborn, Maximilian Rapsil-
ber, ed altri scrittori di architettura gli hanno dedicato diversi contributi sulle riviste spe-
cializzate del tempo(cfr. ad es. K. SCHEFFLER, Moderne Baukunst, su  Kunst und Künstler,
Illustrierte Monatsschrift für bildende Kunst und Kunstgewerbe, I, Berlin 1903, pp.469-
480; i necrologi di F. WOLFF, Alfred Messel Berlin gestorben in Berlin am 24. März 1909,
Deutsche Kunst und Dekoration, vol. 24, n.8 Darmstadt  1909, pp.129-130 e di H.
SCHLIEPMANN, Alfred Messel, Berliner Architekturwelt 1910, vol. 12, n. 2, pp. 43-44 e
i numeri monografici di riviste Wasmuth curati da M. Rapsilber, Alfred Messel. Berlin 1905
e F. Stahl, Alfred Messel, Berlin 1911). Dagli anni Settanta del Novecento Messel è stato stu-
diato con rinnovato interesse in seguito al generale mutamento di prospettive sul Movi-
mento Moderno. Spiccano in questo senso i contributi di Julius Posener, e altri studiosi di
cui alcuni sono stati tradotti in italiano: cfr. i contributi nel volume Wekbund. Germania, Au-
stria, Svizzera, a cura di L. Burckhardt, Venezia 1978  J. POSENER, Tra arte e industria-
il Deutscher Werkbund, pp. 7-15 e Id. Werkbund e Jugendstil, pp. 16-24 e G. PESCHKEN
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originale: J. POSENER, From Schinkel to the Bauhaus : five lectures on the Growth of
Modern German Architecture London 1972, Berlin auf dem Wege zu einer neunen Ar-
chitektur : das Zeitalter Wilhelms II,München 1979. In Italia, un’occasione importante per
riassumere lo stato attuale degli studi sull’architettura tedesca di quel periodo è stata il re-
cente convegno su “Peter Behrens. Maestro di maestri”, tenutosi dal 19 al 23 aprile 2010 a
Milano, Torino, Venezia e organizzato dai rispettivi Politecnici e dallo Iuav, tuttavia la fi-
gura di Messel è rimasta ovviamente tutt’al più menzionata, nell’attenzione al soggetto
principale. 
3. A. LICHTWARK, Realistische Architektur, in „Rundschau“, Pan, München1897/’98,
IV Jg., p. 234. Tutte le traduzioni dal tedesco riportate sono a cura dell’autore. 
4. Per la storia della famiglia Wertheim, che aveva iniziato con l’apertura di un piccolo ne-
gozio nella cittadina di Stralsund sul Baltico, e che, in seguito all’enorme successo com-
merciale dei magazzini su modello francese impiantati da Georg Wertheim a Berlino, patirà
le conseguenze dell’antisemitismo tedesco, si può consultare  S. LADWIG-WINTERS,
Wertheim : Geschichte eines Warenhauses, Berlin 1997. Il problema dell’impatto del grande
magazzino sulla nuova realtà del commercio berlinese e la questione della ricezione di
un’architettura opera di un committente e di un  architetto ebrei, è stata oggetto di una ricca
bibliografia, che ha dato conto della grande importanza dei Warenhäuser Wertheim come
oggetto di storia della cultura. Cfr. ad esempio F. BEDOIRE, The Jewish contribution to mo-
dern architecture 1830-1930, Stockholm 2004, che tratta della committenza giudaica a Ber-
lino nell’ambito di una dissertazione che tocca Stoccolma, Praga, Francoforte, Parigi,
Vienna, Budapest e si sofferma attentamente sui Rotschild;  H. SHINER, Emboding the
spirit of the metropolis, in I. Boyd Whyte, a cura di, Modernism and the spirit of the city,
London 2003. 
5. Il magazzino si estende anche su  Voss Straße 26/30. Dei quattro edifici sussiste, privo
degli interni originali, soltanto quello  di Rosenthaler Strasse. Tutti gli altri sono stati prima
distrutti dai bombardamenti alleati e poi demoliti completamente nel periodo della DDR.
Per queste notizie: R. HAUBRICH – H. W. HOFFMANN – P. MEUSER, Berlin. Der Ar-
chitektur Führer, Berlin 2004. Cfr. anche il database pubblico dei monumenti berlinesi:
www.stadtentwicklung.berlin.de con la scheda completa. 
6. Nel contesto americano le prime architetture in ferro o ghisa per scopi commerciali ri-
salgono agli anni ’50 dell’Ottocento. A Parigi vanno ricordati almeno Le Bon Marché, Prin-
temps, Lafayette, La Samaritaine. v. B. BERGDOLL, European architecture, 1750-1890,
Oxford 2000, H.R. HITCHCOCK, Architecture: nineteenth and twentieth centuries, trad.
it., Torino 1989. 
7. In particolare nei Boulevards aperti durante il Secondo Impero per iniziativa del prefetto
della Senna Haussmann, cfr. P. PINON, Atlas du Paris haussmannien. La ville en héritage
du Second Empire à nos jours , Paris 2002. Lo stesso Emile Zola tratta dell’argomento del
Grande Magazzino in un celebre romanzo del ciclo dei Rougon-Macquart, Au Bonheur des
Dames, Al paradiso delle signore, del 1883, nel quale lo spregiudicato speculatore Octave
Mouret che ingloba spietatamente tutti i piccoli negozi circostanti nel nuovo, “mostruoso”
magasin, finisce per sposare la giovane commessa giunta dalla provincia Denise Baudu. 
8. F. WOLFF, Der Neubau des Warenhauses Wertheim in Berlin, in Deutsche Kunst und
Dekoration, Darmstadt  1904/1905, p. 279. 
9. Peraltro i Wertheim non furono che uno dei grandi nomi del commercio a Berlino in que-
gli anni e i grandi magazzini furono uno degli oggetti di ricerca più studiati dagli architetti
del tempo: si ricordino almeno la Kaufhaus Tietz, sempre sulla Leipzigerstrasse ai nn.46/49,
degli architetti  Bernhard Sehring e L. Lachmann, del 1900, la Haus „Alt-Bayern”, Pot-
sdamerstrasse 10/11 del’architetto Wilhelm Walther del 1903/1904, Geschäftshaus Maas-
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la Warenhaus è un edificio commerciale più ricco, che comprende servizi aggiuntivi quali
la caffetteria) di Alexander Platz del 1904/1905, opera  degli architetti Wilhelm Cremer e
Richard Wolffenstein, con ampliamenti nel 1911 e molti altri.  La rivista Berliner Archi-
tekturwelt, edita da Wasmuth tra il 1899 e il 1919, informava puntualmente degli sviluppi
architettonici di questi edifici, che, particolarmente presenti a Berlino, non erano tuttavia
esclusiva peculiarità della capitale tedesca( ad esempio  la ditta Tietz aveva aperto il primo
punto vendita a Monaco di Baviera). Cfr. ad esempio un interessante articolo sulla proget-
tazione di vetrine “corrette”, caratterizzate dalla visibilità delle merci e dal buon gusto: J.
BRÜSTLEIN, Architektur an Grossstadtstrassen, Berliner Architekturwelt, Berlin 1909,
5, pp. 176-185. 
10. F. STAHL, Ein modernes Warenhaus in Berlin,  Deutsche Kunst und Dekoration, Darm-
stadt n.8, Maggio  1898, pp. 241-263. 
11. Per esaminare attentamente l’elaborazione dei progetti di Messel, è possibile consultare
l’intero archivio dell’architetto, consultabile on-line sul sito del museo di architettura della
Technischen Universität di Berlino: http://architekturmuseum.ub.tu-berlin.de
12. W.C. BEHRENDT, Alfred Messel, cit., p. 126. 
13. F. STAHL, op. cit., p. 247. 
14. S.n., Neue Erscheinungen in der Architektur Berlins, in Berliner Architekturwelt 1899,
1, p. 7. Lind(Vienna 1856 – Berlino 1903) era celebre soprattutto come  modellatore ed
esperto di fusione in bronzo: aveva anche realizzato la quadriga meridionale del gigante-
sco monumento a Guglielmo I, di fronte allo Schloss berlinese, opera di Reinhold Begas e
Bruno Schmitz, cfr.  Das Nationaldenkmal Kaiser Wilhelms I. in Berlin, in Zentralblatt für
Bauwervaltung, Herausgegeben im Ministerium der öffentlichen Arbeiten, n. 13, 27 Marzo,
Berlin 1897, p.140;  altre notizie in Die Kunst für Alle, n. 15, München 1900, p. 430,  n. 18,
München 1903, p. 364. 
15. Gladenbeck (Berlino1827- Friedrichshagen 1918) fu responsabile della fusione di al-
cune delle più celebri sculture monumentali berlinesi, come la “Viktoria” della Siegessäule
su progetto di Friedrich Drake(1873) e, ancora, insieme a Lind, delle statue di Begas per il
Kaiserdenkmal di cui sopra e aprì un’officina continuata dai figli Walter, Paul e Alfred. Cfr.
D. NUMMERT, Bronzene Kunstwerke aus Meisterhand. Der Kunstgießer Hermann Gla-
denbeck (1827–1918) in http:/ / luise-berlin. de/ bms/ bmstext/ 9811porb. htm; Die Kunst
für Alle, 4. München 1889, p. 335, n. 6. München 1891, p. 331. Con Vogel collaborerà
anche per le parti in bronzo del Feuerwehr- Denkmal su progetto architettonico di Ludwig
Hoffmann, cfr.  Die Kunst. Monatshefte für freie und angewandte Kunst, VII. München
1903, p. 174. 
16. F. STAHL, ivi. 
17. F. STAHL, pp.248-250. 
18. Ad esempio, già nei magazzini Au bon marché iniziati nel 1869 o nei Printemps del
1881-1885. Quello del Wertheimbau misurava 31,50 m in lunghezza, 14,50 m in larghezza
e 20 m in altezza, cfr.  Berliner Architekturwelt 1899, cit., p. 7. 
19. STAHL, p.250. 
20. Lasciato in originale per sottolineare il gioco di parole tra i regni fiabeschi della moda
e il vero Reich tedesco. 
21. STAHL, p.252. 
22. Berliner Architekturwelt 1899, 1, cit., pp. 6-8. L’officina di lavori in metallo Schulz &
Holdefleiss  fu tra le più rinomate in Germania nel periodo dello Jugendstil e le furono
commissionate opere molto rappresentative come collaborazioni con lo Stadtbaurat Lud-
wig Hoffmann, con Bruno Schmitz per porte, candelabri, aquile, elementi in bronzo del
Soldiers’ and Sailors’ Monument di Indianapolis(USA) 1901, elementi del salone imperiale
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cellate di un altro grande magazzino berlinese, la  Kaufhaus des Westens di Johann Emil
Schaudt. Cfr. Deutsche Kunst und Dekoration, vol. 2, n. 8, Maggio 1898, p. 273 e segg., G.
FUCHS, Deutsche Zukunfts-Architektur auf der Turiner Ausstellung, vol. 10, n. 12, Set-
tembre 1902, p. 609; i lampioni in bronzo del Kaufhaus N. Israel, Berliner Architekturwelt
1900, n. 3, p.  106;  i fanali dell‘Alsenbrücke di Ludwig Hoffmann a Berlino su bozzetto
di August Vogel, Berliner Architekturwelt 1901, n. 7, p. 235; le opere per Indianapolis, ibi-
dem n. 10 p. 383 e  1905, n. 5, p. 188, 189; F. WOLFF, Kaufhaus des Westens, Deutsche
Kunst und Dekoration, vol. 20, n. 10, Darmstadt Luglio 1907, p. 193. A tutt’oggi non esi-
ste alcuna monografia su questi artigiani-artisti. 
23. I mosaici furono eseguiti dalla ditta Deutschen Glasmosaik-Gesellschaft (Puhl & Wa-
gner) di  Berlin-Rixdorf. Su Max Koch, cfr. THIEME-BECKER,  Allgemeines Lexikon der
bildenden Künstler, Leipzig 1934, ad vocem. Altri edifici ufficiali decorati dall’autore sono
la Camera dei baroni (Herrenhaus) e la Camera dei Deputati (Abgeordnetenhaus) Per i la-
vori presso il Reichstag dell’architetto Paul Wallot, G. BUSS, Das Haus des Deutschen
Reichstages, in Kunstgewerbeblatt, 6. Jg. Leipzig 1896, p. 123;per le altre opere, rispetti-
vamente S.n., Künstlerhaus Bellevuestrasse3. Erbaut von Karl Hoffacker, Architekt in Char-
lottenburg, Berliner Architekturwelt 1900, 7, pp. 238-249, Berliner Architektur und
Kunstgewerbe auf der Weltausstellung in Paris 1900, Berliner Architekturwelt 1901, 3, pp.
77-87. La rivista documenta nei suoi numeri di molti altri cicli decorativi o opere di Koch,
da dipinti per i battelli imperiali, a partecipazioni a competizioni(Municipio di Amburgo,
1902), progetti di decorazioni per volte di saloni (Festsaal dello Schloss Hohenbuchau a
Wiesbaden, stesso anno), etc. 
24. Gehrke(1855-1916), fu prevalentemente un artista grafico e lavorò per riviste satiriche
berlinesi Kladderadatsch e Ulk e operò nel campo della pittura di scene urbane e dell’arte
applicata, anche per la manifattura di porcellana di Cadinen diretta da Ludwig Manzel.
THIEME-BECKER,  Allgemeines Lexikon, cit., p. 338. 
25. L’acciaieria, Eisenwalzwerk (Moderne Cyklopen), è un dipinto del 1872-1875 opera di
Adolph von Menzel(1815-1905) custodito presso la Alte Nationalgalerie di Berlino. Sul-
l’iconografia del lavoro segnalo un’interessante opera di K. TÜRK, Bilder der Arbeit: eine
ikonografische Anthologie, Wiesbaden 2000. 
26. Berliner Architekturwelt 1901, 3, cit. Sull’arte pittorica e illusionistica del Panorama
ottocentesco, analizzata anche da Walter Benjamin nel Passagenwerk, si possono consul-
tare il notevole contributo di S. BORDINI, Storia del Panorama. La visione totale nella pit-
tura del XIX secolo, Roma 1984 e gli studi di Jonathan Crary nell’ambito della visual
culture, Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in the 19th Century e Sus-
pensions of Perception. Attention, Spectacle, and Modern Culture, MITpress, Boston 1990
e 2001. 
27. Insegnava all’Accademia di Belle Arti dal 1896 e dal 1903 sostituiva Reinhold Begas
al posto di guida di un Atelier magistrale; aveva eseguito il gruppo monumentale raffigu-
rante il  Principe elettore (Kurfürst) Federico I., cfr. R. KOFER, Die historischen Denkmale
in der Sieges- Allee des Berliner Tiergartens in Hohenzollern Jahrbucher 15, 1901, pp.
252,253. Cfr. Bozzetto della Stettiner Brunnen in H. HELFERICH, Etwas über die Sym-
bolistische Bewegung Die Kunst für Alle. X Jg. 1895. Herausgegeben von Friedrich Pecht.
München 1895, J. SPRINGER, Berliner Bildhauer, Die Kunst für Alle, XIV Jg., München
1899, p. 19, J. RELLING, Berliner Brief, XIV Jg. 1899, p. 26 (illustrazione di Abendlied).
La fontana completa si trova pubblicata anche su Berliner Architekturwelt 1905, 8, pp. 297-
299. Una produzione delle manifatture di Cadinen simile alla statua dell’Arbeit in R. BRE-
UER, Cadiner Keramiken. Austellung bei A. Wertheim-Berlin, Deutsche Kunst und
Dekoration, vol. 26, n. 7, Darmstadt Aprile 1910, p. 39 “Mädchen mit Ziege”. Biografia
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Manzel, come su tutti questi artisti tedeschi del primo Novecento, esistono pochissimi studi,
nessuno in italiano. 
28. Ad esempio Walther Gensel, in un articolo consacrato a Reinhold Begas osserva acido:
“Dalou, che tra gli scultori francesi forse può essere stato paragonato con più successo a
Begas, non ha fatto altro con il suo monumento della Repubblica che un enorme centrota-
vola” Die Kunst. Monatshefte für freie und angewandte Kunst, XV, München 1907, p. 135. 
29. K. SCHEFFLER, Berlin(cronache) , in Dekorative Kunst, Illustrierte Zeitschrift für
angewandte Kunst, München-Paris, I, 1898, p. 266. 
30. Il carattere della scultura di Vogel era quello di una brillante arte eclettica, successiva-
mente arricchita di stilizzazioni e suggestioni decorative, anche attuate nella produzione di
oggetti per la manifattura di Cadinen, insieme a Manzel, Taschner, Westphal(v. supra). Tut-
tavia anche per lui non si può parlare di una evoluzione nell’Art Nouveau. Importanti nel
Reichstag di Wallot con trofei ed emblemi tipicamente tedeschi su porte e vestiboli e nel-
l’aula parlamentare, di cui realizza anche il camino. Cfr.  G. BUSS, Das Haus des Deutschen
Reichstages, in Kunstgewerbeblatt, cit., pp. 73-125. Significativa, sempre come opera di un
eclettismo neobarocco, la ricca decorazione scolpita  della Villa Stauch a Berlino(1900),
progettata dall’architetto Otto Rieth nel quartiere Tiergarten, eseguita insieme a Widemann
e Manzel, Berliner Architekturwelt 1901 n.4, p. 124 e segg.; lavori nell’Alserbrücke, , Ber-
liner Architekturwelt 1901 n.7,p.233 e segg.; mostra delle opere realizzate con  Ludwig
Hoffmann per il Comune di Berlino in H. SCHLIEPMANN, Die Architektur auf der die-
sjährigen Grossen Berliner Kunstausstellung, Berliner Architekturwelt 1902 n. 4, pp. 115-
123. Widemann, originario di Schwäbisch Gmünd, risalta anche per essere stato maestro di
Rudolf Bosselt, durante il periodo di insegnamento a Francoforte presso la Kunstgewerbe-
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31. STAHL, p.255. 
32. THIEME-BECKER,  Allgemeines Lexikon, cit., ad vocem. W. MIESSNER, Fritz Klim-
sch, in Die Kunst, vol. 25, München 1912, pp. 293-299; W. VON BODE, Gedanken bei der
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publication mensuelle illustrée, Paris 1901/02 n.10, p. 196. 
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rifare alle parole di Maximilian Rapsilber in  Melchior Lechter, Wasmuth, Berlin 1904 in
Berliner Kunst, III. Sonderausgabe der Berliner Architekturwelt, p. 11 : “Considerando
l’opera di Lechter nell’insieme, bisogna innanzitutto tener fermo che il suo esordio nel duro
e puro stile Gotico ha le radici non nello stile gotico press’a poco orpellato, quale di recente
lo ha reso il bric-à-brac architettonico. Il gotico di Lechter è grosso modo puro nella forma
e percezione, quale quello che è stato realizzato a Hannover o a Vienna.  Di quello viennese
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STIKOW, Ausstellung des Londoner Lyceum-Club in Berlin, vol. 16, n.8, Maggio 1905
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